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Cuatro palabras... 
Qcor complaceros, amigos míos, por acceder a 
vuesfros insistentes ruegos, me decido a presen-
tarme por primera vez al público con el presenté 
poema. 
(Tfabía pensado, como vosotros deseabais, pu-
blicar varios en un solo volumen; pero el temor 
de aburriros me fia fiecfío variar de opinión. 
(Tfoy os presento "Corazón Castellano,, 
(Después, tal vez os de gusto publicando otros 
Qy afiora... leed. 
QJIigueí ül. jfeisdedos 
Salamanca, 1914. 

Qíl notable literato católico Q). Qín-
drés Oíubio Ccolo dedica esíepoemiía 
wí (Autor 

Corazón Castellano 
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Era una tarde clara y apacible. 
La brisa bonancible 
oreaba los árboles del huerto, 
en cuyas ramas altas y torcidas 
y de verdor vestidas 
daban las aves musical concierto. 
Era grande el calor. Mediaba el día. 
Dulcemente dormía 
a la sombra agradable de un manzano 
una aldeana de gentil belleza, 
con la rubia cabeza 
muellemente apoyada en una mano. 
12 MIGUEL R. SEISDEDOS 
Su pecho, al respirar, se levantaba 
lentamente y bajaba 
entre las telas del justillo, opreso, 
y, al pasar, una blanca mariposa, 
en sus labios de rosa 
con amor colocaba un casto beso. 
Multitud de gallinas y de gallos, 
huyendo de los rayos 
del vivo sol, que el huerto caldeaban, 
bajo los verdes árboles pomposos, 
callados, perezosos, 
sobre la seca tierra sesteaban. 
En torno de una noria un caballote 
daba vueltas al trote 
para regar las plantas de la huerta; 
y un perro enorme de feroz mirada 
resguardaba la entrada 
extendido a lo largo de la puerta. 
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Se abrió poco después una ventana 
y una mujer anciana 
asomó por el hueco la cabeza; 
y mirando a la joven que dormía, 
pensó con alegría: 
¿Habrá en otra mujer mayor belleza? 
Luego sonó su voz en el silencio: 
¿Ha venido Fulgencio? 
¿Ha venido Fulgencio del molino?... 
Nadie le respondió. Tan sólo el eco 
produjo un ruido seco 
en las ramas punzantes de un espino 
De pronto el perro levantóse airado 
con el rabo erizado 
y su ladrido resonó en la huerta. 
La moza despertó. Y alegremente 
sobre un asno paciente 
un mocetón apareció en la puerta. 
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Era moreno, de gentil figura, 
de elevada estatura, 
de fuertes miembros y de negros ojos; 
y como blancas perlas refulgentes 
le brillaban los dientes 
entre las fresas de sus labios rojos. 
Negros mechones de cabello rizo 
daban mayor hechizo 
a su rostro simpático y risueño... 
Entre sus dedos un cigarro ardía, 
y entonando venía 
una canción, que convidaba al sueño... 
Ya estoy de vuelta! dijo el campesino. 
¿Ya vuelves del molino? 
preguntóle la joven sonriente. 
Y, al verlos platicar, pensó la vieja: 
¡Hacen buena pareja! 
Y cerró la ventana lentamente. 
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Sonaron en el huerto risas francas, 
las azucenas blancas 
esparcieron olores embriagantes, 
y, al ver que se arrullaban dos pichones, 
sintieron tentaciones 
de arrullarse también los dos amantes,.. 
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II. 
Era en el mes de Abril. Alboreaba. 
El blondo sol doraba 
con su naciente luz el caserío, 
y cantaban los pardos ruiseñores 
entre las frescas flores, 
que salpicaba con su espuma el rio.. 
Los nevados rebaños de corderos 
por los largos senderos 
gruesas nubes de polvo levantaban, 
y detrás caminaban los pastores 
y cantares de amores 
al viento azul y trasparente echaban. 
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Con un costal al hombro iba al molino 
Fulgencio el campesino 
por un pequeño puente ruinoso, 
y de las aguas al murmullo blando 
iba también cantando 
con acento apacible y melodioso. 
Lavando entre unas peñas vio a Maria, 
que saludaba al día, 
soltando al viento su canción sonora: 
¡Santos y buenos, flor de la mañana! 
¡Bendita la aldeana, 
que deja el lecho al despuntar la aurora! 
¡Galante estás, galante estás Fulgencio! 
Luego se hizo el silencio. 
Mirábala riendo el campesino. 
Y entre tanto piaban los pardales, 
balaban recentales, 
y zumbaban las ruedas del molino... 
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¿No merezco siquiera una mirada, 
paloma nacarada? 
Y ella, al momento le miró risueña. 
Y en su interior se estremeció de gozo 
el arrogante mozo, 
y alegremente penetró en la aceña... 
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III. 
Es una tarde del opaco Octubre. 
Con pardas nubes cubre 
el triste sol su cabellera rubia, 
y sobre las casitas del poblado 
solitario y callado 
cae abundante la pesada lluvia... 
Ya no cantan las aves en el huerto. 
Todo parece muerto 
en la pequeña casa de María, 
que junto al fuego del hogar sentada 
escucha contristada 
el sordo ruido de la lluvia fría.., 
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El fuego del hogar chisporrotea. 
La calma de la aldea 
sólo turba el ladrido de los perros, 
y el mugir y el balar de los ganados, 
que vuelven fatigados, 
y el monótono son de los cencerros... 
Al lado de la joven aldeana 
está su madre anciana 
con el santo rosario entre las manos. 
¡Nada hay mejor para volver al alma 
la deliciosa calma, 
como la religión de los cristianos! 
Un rumor de bandurrias trinadoras 
y guitarras sonoras 
se escuchó de repente en el silencio, 
y una copla de amores impregnada, 
vibrante, apasionada, 
brotó de la garganta de Fulgencio. 
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Y al escuchar la voz fuerte y graciosa, 
por la faz de la hermosa 
dos gotas cristalinas resbalaron... 
y su llanto aumentó, cuando al momento, 
entre el gemir del viento, 
los mozos cantadores se alejaron... 
¡Maldita guerra! murmuró la anciana; 
a estas horas mañana 
estarán ya muy lejos de la aldea. 
¡Maldita, si! ¡Por ella los hermanos 
se matan inhumanos!... 
Y la moza esclamó: ¡Maldita sea!... 
A la oración tocaba la campana 
de la iglesia cercana... 
Azotaba la lluvia las vidrieras... 
Y ante la puerta del sombrio huerto, 
silencioso y desierto 
lanzaba el perro quejas lastimeras... 

IV. 
Pero todo se olvida. Y cierto día 
de Noviembre, a María 
vieron hablar con otro a la ventana, 
con un mozo arrogante y con dinero; 
mas loco y pendenciero, 
amigo de placer y de jarana. 
Su buena madre a veces la decía: 
¿No te acuerdas, María, 
del que tanto te quiere, de Fulgencio? 
Y ella encendida igual que una cereza, 
bajaba la cabeza, 
guardando a todo sepulcral silencio. 
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Y cuando alguna carta recibía 
y a abrir no se atrevía 
las verdosas maderas de la reja, 
toscos cantares de malicia llenos 
y a veces hasta obscenos 
solían escucharse en la calleja. 
Ella en su cuarto, inquieta, desvelada, 
pálida, destrenzada, 
las torpes coplas con placer oía; 
y en la almohada con lánguida pereza 
hundía la cabeza 
por ver si el sueño conciliar podía. 
Pero era en vano. Por su ioca mente 
pasaban raudamente 
mil escenas de horror, que la espantaban. 
Y entre brillantes resplandores rojos 
creía ver dos ojos, 
que con gran persistencia la miraban... 
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V. 
De los nuevos amores enterado, 
el infeliz soldado, 
no escribe más a la mujer ingrata 
que, olvidando sus candidos amores, 
se arroja a los ardores 
de la nueva pasión, que la arrebata. 
Y una noche de julio, decidida 
determinó la huida 
de la casa paterna con su amante. 
Era la noche tibia y perfumada 
y la luna argentada 
bañaba el pueblo con su luz brillante.. 
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No se escuchaba el más ligero ruido. 
Solamente el ladrido 
de algún lejano perro, que velaba, 
y el susurro del aura entre las frondas 
y el rumor de las ondas 
el silencio nocturno quebrantaba. 
Abrió la puerta con temor María... 
Su madre ya dormía... 
Un hombre la esperaba en un caballo. 
Y montando a las ancas presurosa, 
por senda tortuosa 
empezaron a huir... Cantaba un gallo. 
¡Infeliz de la rosa, que, galante, 
derrama en un instante 
el tesoro fecundo de sus gracias!... 
¡Por las blancas y largas carreteras 
las sucias tolvaneras 
llevarán con furor sus hojas lacias!... 
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¡Infeliz de la tórtola inocente, 
que al aire transparente 
se lanza rauda, de placer ansiosa!.,. 
¡Cuando quiera volver, hallará hundido 
el amoroso nido 
en alguna laguna cenagosa!... 
¡Infeliz de la nave confiada, 
que en noche perfumada, 
dejando en pos de sí blancas estelas, 
se interna en alta mar!... ¡El loco viente 
tal vez en un momento 
la lleve al puerto sin timón ni velas!... 
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VI. 
Y pasó un mes. Y terminó la guerra 
Y regresó a su tierra 
lleno de gloria el mozo castellano. 
Y fué a ver a la madre de María, 
que estaba en la agonía, 
herida el alma por dolor insano. 
Y se detuvo triste ante la puerta 
de la frondosa huerta, 
testigo de sus tiempos de ventura. 
Y, al contemplar el plácido manzano, 
se enjugó con la mano 
una gota de llanto clara y pura. 
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Y al fin murió la desvalida anciana 
una clara mañana 
del mes de la abundancia de las flores. 
En confusión entraban de la huerta 
por la ventana abierta 
claridades, perfumes y rumores. 
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VII. 
Mediaba el mes de Agosto. Anochecía. 
La luna ya lucía 
en la extensión azul del firmamento. 
Fuerte olor a tomillo se aspiraba, 
y las aguas rizaba 
el apacible y susurrante viento... 
Pensativo, apoyado sobre el puente, 
miraba la corriente 
el gallardo y fogoso campesino, 
cuando vio que abatida y enlutada 
se acercaba cansada 
al pueblo una mujer por el camino. 
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Cuando le conoció, corrió a él dichosa 
y pálida y llorosa 
Cayendo ante sus pies, gritó: ¡Fulgencio! 
Él, blanco de emoción como un difunto, 
dio un paso...; mas, al punto 
volvióse atrás y la miró en silencio. 
Y, al verla consumida por la pena, 
de hinojos en la arena, 
sumida en el dolor y el abandono, 
sintiendo renacer su amor ardiente, 
gritó con voz potente: 
¡Ven a mis brazos, ven, yo te perdono! 
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